El Crimen Invisible

El Crimen Invisible.

Catherine Crowe.

Catherine Crowe (1800-1876), novelista, nació en Borough Green, Kent, Inglaterra, pero pasó casi toda su vida en Edimburgo. Ha escrito dramas, libros infantiles y algunas novelas como «Susan Hopley» y «Lilly Dawson». Pero su nombre es conocido en la actualidad sobre todo por su voluminoso estudio «The Nightside of Nature» (1848), una colección de historias ultraterrenales de las que hemos escogido y extractado algunas de las más notables.

     En 1842, en el barrio de Marylebone, se derribó una casa a la que ya no acudía ningún huésped desde hacía muchos años, y cuyos propietarios no estaban dispuestos a gastar más dinero en reparaciones.

      Sus últimos habitantes fueron el mayor W…, su mujer, sus tres hijos y su sirviente.

      El mayor W…, que desempeñaba un digno cargo en Intendencia, había insistido innumerables veces a sus superiores, para que le permitieran cambiar de vivienda (el alquiler del inmueble estaba a cargo de la Intendencia). Como esta autorización se demoraba, alegó para justificar su repetida insistencia que la casa estaba «embrujada del modo más desagradable».

      Todas las noches, la puerta del salón se abría violentamente, se oía un ruido de pasos precipitados, una respiración ronca, y luego dos o tres gritos horribles y la pesada caída de un cuerpo en el suelo.

      A menudo, encontraban los muebles volcados, sobre todo cuando estaban situados en el ángulo norte de la sala.

      Luego se restablecía el silencio, pero alrededor de un cuarto de hora más tarde, se oía algo semejante a un pataleo, un sollozo y al fin un espantoso estertor.

      El mayor W… acabó por prohibir a sus familiares la entrada a ese salón. Incluso clausuró la puerta. Pero antes hizo constatar estos hechos por varios de sus compañeros del ejército. En efecto, el informe que presentó estaba firmado por el lugarteniente de Intendencia E…, el capitán S… y el comisario de víveres E…

      Se procedió a una encuesta y muy pronto descubrieron una siniestra y trágica historia.

      En el año 1825, la casa estaba habitada por el corredor de joyas C… y su esposa. Esta última, mucho más joven que su marido, llevaba una vida desordenada y malgastaba enormes sumas.

      Aunque el desgraciado C… le perdonó muchas veces sus caprichos, no parecía querer enmendarse; al contrario, su vida era progresivamente escandalosa.

      C… empujado por la amargura y los celos, se dio a la bebida.

      Una noche, volvió ebrio, decidido a acabar con sus desgracias.

      Armado de un trinchete de zapatero, se abalanzó sobre su mujer, que huyó hacia el salón, pero C… la alcanzó y de un solo golpe de su arma la decapitó. Permaneció largo rato mudo de horror ante su crimen, luego se colgó de la araña del techo.

      Desde entonces, este horrible asesinato se reproducía cada noche, de una forma audible, pero jamás los espantados testigos vieron la más mínima aparición; solo los ruidos fantasmas se repetían con una perfecta exactitud.

      La petición del mayor W… tuvo resultados favorables y desde entonces, la casa permaneció desocupada hasta el día en que cayó bajo el pico de los demoledores.